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"Günün birinde, durup dururken haşarı küçük Nâzım bir 
cam kıracak olmuş.  
"'Neden kırdın bu camı?' sorusuna çocuğun karşılığı 
aydınlatıcı :  
"'Camdan bir uçak yapmak için!'  
"Belki yeni bir şiir türünün başlangıcı sayılabilirdi bu söz. 
Çok sonra Bursa Hapishanesi'ne 'Taş tayyare' adını 
koyacaktı tutuklu şair. Acayip bir ilişkisi olacaktı Nâzım'ın 
uçaklarla. Pekin'de geçirdiği 'enfarktüs' krizi üstüne apar 
topar Moskova'ya dönüş serüveni örneğin...  
"Havana'ya uçuşu bir sevinç olmuştu, ona karşılık 
Tanganika'ya uçuşta yüreği çok ağrımıştı. Ve elbette 
oralara kadar gitmesi kesinlikle doğru değildi. Hangi 
sersem bu yolculuğu istemişti Nâzım'dan? Lübnan'a 
giderken uçak Türkiye toprakları üzerinden geçmişti, 
öylesine yüksekten ki, türkiye boz bir kilime benziyordu.  
"Kederli kederli anlatmıştı Nâzım uçak lombozundan 
memleket manzaralarını seyredişini. Aşkla seyretmişti 
bozkırları, dağları, ırmakları, ovaları son kez." (24 Eylül 
1990'da yazdığı "Yazılmamış Bir Kitaba Başlangıç" başlıklı 
yazısından.)  

 


